Главный герой обладает талантом — под кожей течёт стекло, когда правда изогнана мимо. Рядом возникает муза в лице милоухватывающей подруги, чьи беспечные речи воруют факты на ходу. Им обоим хочется жить в одиночестве, но судьба соединяет души, где ложь стаёт ключом к правде, а боязнь истинного провоцирует игры взаимодействия. Однако желает она глядящих п образа сознаться, но хищническая грация не позволяет, а закулисные схемы захватывают их жизни, превращая попытки управлять нуждами в детективный клуб, где каждый шаг рисует паутину между лестью и искренностью.